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Patientenschicksale

«Mehr können wir nicht tun.» Doch,
Ärzte können mehr tun, und solche, die
Heilen als Kunst verstehen, geben nicht
auf, sie geben alles. Von diesen Grenz-
gängern und ihren Patienten erzählt der
Arzt und Journalist Bernhard Albrecht
in seinem Buch «Patient meines Lebens.
Von Ärzten, die alles wagen», das am
1. August bei Droemer Knaur erscheint.
Der Autor ist Wissenschaftsredaktor
beim Magazin «Stern» und Träger des
Adolf-Grimme-Preises 2010. (zzs.)
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Die Therapie wirkt: Seit
2010 ist die Patientin von
ihrer Erkrankung
geheilt. Mittlerweile hat
sie einen Sohn.
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In der Medizin gleichen
die Leitlinien einem
Navigationssystem: Zu
viele Ärzte verlassen
sich blind darauf.
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Ein neues Leben ohne
die Krankheit
Gehirnhautentzündung, Epilepsie, Hysterie. So lauteten die Diagnosen, die Lydia Schneider zu einem
Pflegefall ohne Heilungschancen machten. Doch dann erkennt ein junger Neurologe den Fehler und beginnt
mit einer neuen Therapie. Ein Lehrstück über gute Medizin. Von Bernhard Albrecht

S
tellen Sie sich vor, Sie
hätten einen Leibarzt, so
wie ihn sich Päpste und
Könige leisteten. Wenn
Sie ernsthaft erkrankten,
würde er die Datenban-
ken der Welt nach der

besten Therapie für Sie durchforsten.
Viele Menschen suchen jahre- oder

jahrzehntelang nach solchen Ärzten.
Sie laufen mit falschen Diagnosen her-
um, die ein Arzt vom anderen über-
nimmt. Sie leiden unnötig, obwohl es
Therapien gibt, die helfen würden.
Aber keiner verschreibt sie oder findet
den Experten, der sie beherrscht –
nicht aus bösem Willen, sondern
schlicht aus Unkenntnis.

Ich sammle seit vielen Jahren Fallge-
schichten von Patienten, bei denen die
Standardtherapien versagten – und die
das Glück hatten, irgendwann die rich-
tigen Ärzte zu treffen. Immer auf der
Suche nach einer Antwort auf die
Frage: Was muss passieren, damit Me-
diziner in aussergewöhnlichen Situa-
tionen aussergewöhnlich handeln?

Der Fall Lydia Schneider (Name ge-
ändert) liefert wichtige Antworten. Sie
fand ihren «Leibarzt» nach vier Jahren
Siechtum. Im Frühjahr 2005 erkrankt
die damals 26-jährige Übersetzerin mit
zunächst fast unmerklichen Sympto-
men. Sie spürt ihr Herz rasen, wenn sie
öffentliche Plätze betritt. Nachts quä-
len sie übersteigerte Ängste vor Ar-
beitslosigkeit und Verarmung. Die Ärz-
te diagnostizieren eine Angststörung.
Als sie bald darauf Käfer über die
Wände krabbeln sieht und das Pflege-
personal angreift, vermuten sie eine

Schizophrenie. Dann folgen fünf Jahre,
an die sich Lydia Schneider später nur
bruchstückhaft erinnert. Immer häu-
figer treten epileptische Anfälle auf,
schliesslich fällt sie ins Koma und
erwacht nach Monaten als anderer
Mensch. Sie kann nicht mehr sprechen,
ihr Blick ist starr. Diagnose: Enzephali-
tis unklarer Genese – Gehirnentzün-
dung ohne bekannte Ursache. Progno-
se des Chefarztes einer Uniklinik: Pfle-
gefall, lebenslang. So landet sie in einer
Privatklinik mit niedrigsten Pflege-
sätzen. Keine Untersuchungen mehr,
keine Therapie, Endstation.

Im kahlen Aufenthaltsraum blättert
Lydia Schneider eines Tages in einem
Bilderbuch und beginnt plötzlich, ihrer
Mutter daraus vorzulesen. Grosses Er-
staunen der Ärzte. Niemand hätte die-
se Entwicklung für möglich gehalten.
In einer Reha-Einrichtung kämpft sich
die junge Frau zurück in ein selbständi-
ges Leben, bis sie im Juli 2008 – drei
Jahre nach dem Beginn der rätselhaf-
ten Krankheit – erneut epileptische
Anfälle erleidet.

Diagnose Hysterie
Nach einer Odyssee durch verschie-
dene psychiatrische Einrichtungen in
Berlin sieht der junge Neurologe Ha-
rald Prüss sie das erste Mal in der
Berliner Universitätsklinik Charité. Er
kann sich keinen Reim auf ihre Sym-
ptome machen. Tagsüber wirkt sie ko-
matös, nachts aber spaziert sie munter
durch die Gänge, berichten die Pflege-
kräfte. Aus einem Arztbrief entnimmt
er, dass sie schon einmal ähnliche Sym-
ptome hatte. Als Prüss entdeckt, dass
sie auch tagsüber aus ihrem Koma er-
wacht, wenn er nur lange genug bei ihr
bleibt, scheint ihm die Diagnose klar:
dissoziative Störung – eine neuere Be-
zeichnung für das alte Phänomen der
Hysterie. So entlässt er sie.

Ein schwerer Irrtum, wie er ein Jahr
später erkennen wird. Da hört er an ei-
nem Vortrag von einer neuen Autoim-
munkrankheit, bei der eigene Antikör-
per das Gehirn angreifen. Die Krank-
heit ist ein Chamäleon: Sie kann eine
Schizophrenie oder Epilepsie imitie-
ren, und im zeitlichen Verlauf ähnelt
sie oft dem Krankheitsbild von Lydia
Schneider: stark wechselnde Bewusst-
seinszustände, schubförmiger Verlauf,
spontane Besserungen. Diese Anti-
NMDA-seropositive Enzephalitis ist
heilbar. Aber sie muss mit völlig ande-
ren Medikamenten therapiert werden
als denjenigen, die Lydia Schneider be-
kommt. Nicht mit Psychopharmaka
oder Antiepileptika, sondern mit Medi-
kamenten, die das Immunsystem un-
terdrücken – wie sie bei multipler Skle-
rose zum Einsatz kommen.

Prüss tut, was eines Leibarztes wür-
dig wäre. Er geht das stationäre Auf-
nahmebuch Fall für Fall durch, bis er
ihren Namen und die Diagnose wie-
derfindet. Er lässt ihre eingefrorene
Nervenwasserprobe auftauen, und tat-
sächlich: Darin sind die gesuchten

Antikörper vorhanden. Lydia Schnei-
der arbeitet zu der Zeit in einer Behin-
dertenwerkstatt, ihr Zustand hat sich
wieder gebessert. Am Telefon scheint
sie nicht zu verstehen, um was es Prüss
geht, aber er überredet sie zur Wieder-
aufnahme. Ihr Blut wird in einem Fil-
tersystem von Antikörpern gereinigt,
zusätzlich bekommt sie hoch dosiert
Kortison. Die Therapie wirkt: Seit 2010
ist Lydia Schneider von ihrer Gehirner-
krankung geheilt – zumindest vorüber-
gehend, denn niemand weiss, ob die
Antikörper irgendwann zurückkehren.
Mittlerweile hat sie einen Sohn und
will bald wieder arbeiten.

Der Fall ist brisant: Bei bis zu zehn
Prozent der Schizophrenen finden sich
diese zerstörerischen Antikörper, so
neuere Studien. In Deutschland gibt es
etwa 800 000 Schizophrene. Wenn die-
se Antikörper bei zehn Prozent von
ihnen eine Rolle spielen, wären 80 000
Menschen betroffen. Noch brisanter:
Es gibt 15 weitere Antikörper, die ähn-
lich verheerend aufs Gehirn wirken
können. Diese Autoimmunkrankheiten
seien das grosse kommende Thema
der Psychiatrie, glaubt Prüss, der heute
schwerpunktmässig daran forscht.
Eine Zahl X von Patienten mit diagnos-

tizierten Psychosen, aber auch Demen-
zen und Epilepsien leidet möglicher-
weise in Wahrheit unter Angriffen aufs
Gehirn, gesteuert vom eigenen Im-
munsystem. Viele von ihnen könnten
eventuell geheilt werden.

Bakterien im Magen
Solche Gedanken sind noch zu revolu-
tionär für das Fachgebiet Psychiatrie,
dessen Diagnosesystem im Grunde auf
dem Wissen des 19. Jahrhunderts ba-
siert und sich weniger an Ursachen als
an Symptomen orientiert. Wo sollten
Autoimmunkrankheiten ihren Platz
finden neben Zwangs- und Angststö-
rungen, Depressionen, Schizophre-
nien? Man müsste dann über ein völlig
anderes Kategoriensystem nachden-
ken. Aber Wissenschafter, die längst
überholte Begriffe wie Schizophrenie
abschaffen wollen, müssen fürchten,
von der Wissenschafts-Community in
die Ecke der «Antipsychiatrie» gestellt
und ausgeschlossen zu werden. Auch
Antikörpertests werden es schwer ha-
ben in einem Bereich der Medizin, in
dem körperliche Diagnostik nur für
wenige Indikationen üblich ist.

Die Erkenntnis ist da. Was müsste
passieren, damit nun Taten folgen?
Eine Analogie liefert die Antwort. Wir
beamen uns in das Jahr 1958 und reisen
in das Land, das als Wiege der abend-
ländischen Medizin gilt – nach Grie-
chenland: Im geruhsamen Städtchen
Missolonghi leidet damals der Haus-
arzt Ioannis Lykoudis seit Jahren unter
Magengeschwüren. Als er zusätzlich
an blutigem Durchfall erkrankt, nimmt
er Antibiotika. Der Durchfall bleibt –
aber erstaunlicherweise verschwindet
sein Magengeschwür. Lykoudis folgert,
dass Magengeschwüre durch Bakterien
verursacht werden. In den folgenden
Jahren therapiert er viele tausend Ma-
gengeschwür-Patienten mit Antibio-
tika, doch auf Kongressen wird er aus-
gelacht, und Fachzeitschriften lehnen
seine Publikation ab.

Denn ein Dogma der Medizin lautet:
Im Magen kann es keine Bakterien ge-
ben – die Magensäure würde sie abtö-
ten. Magengeschwüre entstehen nach
damaliger Vorstellung durch ein Un-
gleichgewicht zwischen Magensäure
und Abwehrkräften der Magen-
schleimhaut, ausgelöst durch Stress
und ungesunde Ernährung. Die The-
rapie bestand darin, einen Teil des
Magens wegzuschneiden. Die Ent-
deckergeschichte von Lykoudis endet
traurig. Unter Strafandrohung darf der
Hausarzt keine Patienten mehr mit sei-
ner innovativen Therapie behandeln.

Doch postum bekommt er recht: In
den 1980er Jahren entdecken zwei aus-
tralische Wissenschafter den Keim
Helicobacter pylori als Verursacher
von Magengeschwüren. Die Fachwelt
bleibt ablehnend. Schliesslich begeht
einer der beiden Forscher eine spek-
takuläre Verzweiflungstat: Er selbst
schluckt einen Bakterien-Cocktail und
entwickelt daraufhin eine schwere

Gastritis, die er mit Antibiotika heilt.
Mitte der 1990er Jahre setzt sich die
Antibiotikatherapie des Magenge-
schwürs durch. Mehr als 30 Jahre hat
es gebraucht, bis Millionen von Patien-
ten so geheilt werden können. Im Jahr
2005 erhalten die beiden Australier da-
für den Medizinnobelpreis.

Der amerikanische Wissenschafts-
theoretiker Thomas Kuhn erforschte,
warum neue Erkenntnisse in der Wis-
senschaft so lange brauchen, bis sie
sich durchsetzen. «Die normale Wis-
senschaft strebt nicht nach neuen Tat-
sachen und Theorien und findet auch
keine», schreibt er in seinem Haupt-
werk «Die Struktur wissenschaftlicher
Revolutionen». Das Problem beginne
schon im Studium. Die Lernenden ak-
zeptierten Theorien wegen der Autori-
tät des Lehrers und des Lehrbuchs,
nicht aufgrund von Beweisen. «Welche
Wahl hätten sie auch oder welche Qua-
lifikation? Die in den Lehrbüchern ge-
schilderten Anwendungen stehen dort
nicht als Beweis, sondern weil ihr Er-
lernen ein Teil des Erlernens (. . .) des
derzeitigen (. . .) Paradigmas ist.» Das
ändere sich erst, wenn eine «Krise»
auftrete. Im Falle der Antibiotikathera-
pie des Magengeschwürs waren es
Fortschritte in der Endoskopie, die die
Entwicklung beschleunigten. Dank ihr
konnten die Ärzte den Heilungspro-
zess direkt beobachten.

Antworten zum Ankreuzen
Was also müsste passieren, damit Pa-
tienten wie Lydia Schneider heute die
Therapie bekämen, die sie brauchten?
Auch hier müsste es eine Krise geben.
Noch ist sie nicht in Sicht. Und in der
Medizin lässt sie möglicherweise noch
länger auf sich warten als in anderen
Wissenschaften, denn den Ärzten wird
revolutionäres Denken schon im Medi-
zinstudium gründlich ausgetrieben. Es
baut auf den Grundlagenwissenschaf-
ten Physik, Chemie, Biochemie und
Physiologie auf, die jede für sich ein
eigener Studiengang wären. Was bleibt
da anderes übrig, als das Wissen kritik-
los aufzunehmen? Der Lernerfolg wird
in Staatsexamina überprüft – wie bei
theoretischen Fahrprüfungen mit Ant-
worten zum Ankreuzen. Nach dem
Studium verharren viele Ärzte in die-
sem Denkmodus. Sie wenden an, was
andere erforscht und zusammengetra-
gen haben, vergleichbar den Nutzern
von Computern, die das innere Wesen
ihres Geräts nicht verstehen.

Trotzdem ist das System lernfähig.
Ihre letzte grosse Revolution durchleb-
te die Medizin vor 20 Jahren. Damals

wehrte sich eine jüngere Generation
von Ärzten gegen ein verkrustetes Sys-
tem, das von selbstgefälligen, allmäch-
tigen Chefärzten regiert wurde. Deren
Meinungen und Entscheidungen wur-
den nicht infrage gestellt, mochten
noch so viele Studienergebnisse dage-
gen sprechen – sie verwiesen dann
gerne auf ihre Erfahrung.

Regiment des Aberglaubens
Dabei kann Erfahrung so trügerisch
sein: Ärzte, die von einer Diagnose
überzeugt waren, irren in 40 Prozent
der Fälle, so eine Studie. Gegen dieses
Regiment des Aberglaubens entwickel-
te ein Kanadier die Prinzipien der
«evidenzbasierten Medizin». Fortan
zählten wissenschaftliche Beweise.
Heute filtert eine kleine Gruppe aus
Medizinern die wissenschaftliche Es-
senz aus einem Wust von Fachartikeln,
von denen ein Grossteil überflüssig ist.
Was sie empfehlen, geht in die Leitli-
nien ein. Die bestimmen heute mass-
geblich, was in der Medizin geschieht
und was dem Patienten zusteht. Viel
unnötiger Ballast wurde seitdem abge-
worfen. Die Medizin hat zu mehr Wis-
senschaftlichkeit gefunden.

Doch jetzt ist es an der Zeit, zu er-
kennen, dass auch dieses System seine

Grenzen hat. Denn die immer umfang-
reicheren Leitlinien gaukeln Komplett-
heit vor und verführen Ärzte zum Aus-
ruhen. «Ich habe alles getan, was ich
nach Vorschrift tun muss», sagt sich
mancher. Ankreuzen und abhaken, wie
früher in den Prüfungen. Man kann es
ihnen kaum verdenken, denn überfor-
dert sind sie nun durch den immensen
Zeitdruck und eine überbordende Bü-
rokratie. Dazu gehört: die immer aufs
neue geforderte Beweisführung, dass
ihre Therapien den Standards entspre-
chen. Begründungen, wenn sie länger
brauchen, als Studien suggerieren. An-
träge, wenn von den Leitlinien abgewi-
chen werden muss. Ein System aus
Vorschriften und Gesetzen, in dem
man nur noch passiv agieren kann. In
diesem System gleichen die Leitlinien
einem Navigationssystem im Auto, vie-
le Ärzte verlassen sich blind darauf.

Der Fall Lydia Schneider aber liegt
in einem Gewässer, das noch nicht kar-
tiert ist. Seine Grösse ist noch nicht ab-
schätzbar. Auf das Fachgebiet Psychia-
trie bezogen, rangiert er vermutlich ir-
gendwo zwischen Ostsee und Atlantik.
Ärzte, die sich dorthin verirren, landen
mit ihren Patienten im Wasser.

Die Medizin braucht wieder mehr
Freidenker und Entdecker in ihren Rei-

hen. Sie braucht Ärzte, die ihren Beruf
noch als Kunst verstehen – ein Begriff,
der heute leider altmodisch anmutet.
Ärztliche Künstler improvisieren, las-
sen sich von Phantasie und Visionen
leiten und bauen an der Medizin der
Zukunft, ohne dabei die Bodenhaftung
zum überlieferten Wissen der Schul-
medizin zu verlieren. Sie leiden unter
dem, was die Medizin heute immer
noch nicht vermag, und erkennen, dass
unsere Konzepte von Krankheit, Dia-
gnose und Therapie noch nicht hinrei-
chen und sich auch in Zukunft weiter-
entwickeln müssen – so, wie es zu allen
Zeiten war. Wie Leibärzte es früher
taten, geben sie deshalb alles für ihre
Patienten.

Eine Medizin, die den Patienten das
Gefühl gibt, ihr Einzelfall spiele keine
Rolle in den ärztlichen Überlegungen,
nimmt die Menschen nicht mit, die sie
behandeln will. Gerade Intellektuelle
wenden sich heute zunehmend von ihr
ab und strömen zu Homöopathen, Heil-
praktikern und Chiropraktikern, weil
sie das – oft falsche – Gefühl haben, die
Alternativmediziner beschäftigten sich
wirklich mit ihnen und ihrer Krankheit
und dächten nicht ans Geldverdienen.
Nachdruck mit freundlicher Genehmi-
gung von «Stern» / Picture Press.

Nach der neuen Therapie: Lydia Schneider
mit ihrem Sohn. (19. Juli 2013)

Bernhard Albrecht

Lydia Schneider auf einer privaten
Aufnahme aus dem Jahr 2005.


